Портрети отблизо. Поетики

В тази поезия на пръв поглед всичко изглежда „като в обикновено стихотворение”, но тя никога не остава само на повърхността. Авторът фокусира вниманието, изследва детайлите и рисува образи отблизо, играейки с камерата и фокуса. Понякога приближава толкова много, че можеш да преминеш „от другата страна на следобеда” в огледалния свят. В него секундите се превръщат в семена за посев, а времето пуска филизи около колчета; магистралата разгръща като страница от вестник, а децата прикрепят листа към клоните с големи бели щипки.

Образите са толкова живи и реалистични, че ти идва желание да ги докоснеш незабелязано, ала съществува риск пръстът ти да потъне вътре в тях. Има една особена оптична магия (или поетична оптика), която прави действителността нереална – чуплива и гъвкава. Четете бавно и разглеждайте внимателно; увеличавайте образите си. Ако забележите „петна като от пръсти върху хартията”, знайте, че това са „отпечатъци на призраци,/ напуснали преди мигването на блендата.” Георги Господинов